薰衣草与郁金香组成花海向远山蔓延。紫色，淡红与橘黄构成的幕布横亘千里。不远处的树木裹挟溪流，向着西侧野蛮生长。

我站上观景台，橘红色的枫叶随风起舞，飘落在一旁的遍布梨花的一众梨花树上。同时，樱花树与梨树交错着生长，它们与花海一道，向雪山涌去。

离这不远的地方有一片湖泊，几只通体莹白的兽在嬉戏玩耍。这种美丽的生物头顶上有一个尖尖的小角，要到春天才会生长起来。一到秋天，它们身上的毛发便会变成金色，那是一种纯粹的没有一点杂质的金色。天色渐暗，远处钟楼传来阵阵声响，旅人回到阔别已久的家乡；落日残阳，月亮隐隐浮现在天幕上，燕雀纷纷掠过湖面，向北飞翔。

远方炊烟缓缓升起，孩童们相继回家。我从瞭望台上下来，回到我的住所。

“在外面还过得开心吗？”铃问道。

“还行，不过论起开心，我倒是觉得在家里才是最惬意的。”我说。

“听说你不怎么会做饭，让我来帮你吧。”铃说。

“好啊，煎牛排吧。”我说

“好，”铃回道，她摸了摸我的脸：“你还是一如既往的可爱呢。”

“别这样，拜托了。”我不好意思的看着她。

“好啦，没事的，我们都有多少年交情了，这种事你还没适应吗？”她打趣道。

忽然，我脑袋一沉，梦泡破裂，我发现我还在列车上。

列车还在大海上行驶，鲸鸣声此起彼伏，海豚在月华下舞蹈；海水清澈异常，蝠鲼在海底漫游；水面波光粼粼，列车的倒影在其轮毂下前行。

列车员在车厢间穿梭。恍然间，铃的脸庞出现在她脸上。

“像啊，真是像啊。”我不禁感慨一句。

“抱歉，请问您说什么？”列车员问道。

“没有，我说你像梦中的一个人。”我对她笑笑。

“噢，谢谢。那她一定很美丽吧。”列车员撩起头发，莞尔一笑。

“对了，”我不禁被她迷住，想多问几句，“你来自哪里？像你这么漂亮的姑娘为什么想来当列车员呢？”

她沉默了。我看见她的脸庞有泪痕划过。

“抱歉，我多嘴了。”我愧疚地看着她。

“没事，没事。我只是有点激动罢了，已经很久没人这么问我了。”她说，“我想离开一个充满悲伤的地方，那里曾经是一片天堂，到最后却被外来人毁于一旦。我唯一的爱人至今也下落不明。”

她接着说：“我来自哪里？我也忘记了。我只记得那个地方景色异常美丽，有一座古朴的钟楼。”

我点了点头:“知道了，感谢你能告诉我这么多你的过往。”

她也点点头，离开了这节车厢。

不知为何，我再次与梦境建立联系。

旭日东升，我坐在家门口，拿着长长的烟斗，吐着烟圈。

我们的家在小丘上，在这一片村子中，也就数它最高了。因此，我们可以在这里俯视整片乡村的容貌。

我正准备收拾家里的时候，我的挚友森跑上门来拜访我，我连忙为他开门。

“近来可好，老弟？”他见到我给了我一个大大的拥抱。

“还好，你呢？”我将他推开。

“我可太好了！我亲戚把他的小孩寄养在我家。噢，他可有劲了，常常举起家里的重物近行锻炼呢？”他笑道。

他话锋一转：“不过小孩再有意思，也不及你幸福啊。能交到这么心地纯良，面容又姣好的女朋友铃，这是上辈子攒了多少福分啊。”

“说了多少遍，我们只是普通的朋友而已，没你想的那么复杂。”我不好意思的说。

“真的？”森笑着看着我。

“还骗你不成？”此时的我，脸已经微微泛红。

“好吧，不谈那些了。”森意味深长地看着我。

森看到我拿着撮箕，问道“你是要打扫卫生吗？”

“是啊。”我回道。

“那你就一边打扫一边和我聊天吧，哈哈哈。”森不厚道的笑了。

“你可真损呐，森。”我抱怨道

我们在聊天的时候，铃敲响了门。

“我就说吧，你还不是铃的男朋友吗？”森一把拉开门，招呼铃进来。

“诶呀，森你也在啊。我看他不会做饭，给他备了点饭菜过来，要不一起吃了再走？。”铃问道。

“我还有事就先走一步，下回再吃吧。”森笑着离开了，他临走前掐了掐我的肩膀：“小子，我看好你呐。”

我们就这样快乐的生活着，直到那一天。

铃出了趟远门。此时的我正坐在家门口的藤条长椅上看着景色。孩童在一个有一个小丘间玩耍；老伯在田地里劳作，他头上的斗笠在一片翠绿中显得格外突出；妇人聚拢在一团修剪花草，顺便好好聊聊天。

看着如此美好而惬意的生活，那三个字不由从我的嘴边跳出——真好啊。

转眼来到下午，我舒展舒展身子，准备走出家门转一转。

“真是奇怪，铃还没来吗？往常这个点她都会到我这里来的。”我心里嘀咕。

虽然我们都是独自同住在村子的一隅，但好歹彼此也有个照应。我心里疑惑，准备找人问一问她的行踪。我一路走下小丘，穿过横亘在村子和家之间的溪流，正巧撞见一位老妇人。我见状便问她：“您好，请问有看见一个个子和我一样，眉毛细细的，脸上有一颗小痣的年轻姑娘吗？”我焦急地问她，语速略微有些快。就在我考虑要不要在跟她讲一遍，担忧她是否听清的时候，这位老妇人说:“噢，你说铃啊。我当然见到了她，她早上沿着这条路向东走了。”

“您认识她？”我看到她不假思索的说出铃的名字，不禁惊讶起来。

“当然，昨天回来的时候还帮我提了东西呢。真是一个心地善良的姑娘啊。”老妇人回想起来，脸上浮现笑容，“这么好的姑娘，可要好好珍惜啊。哈哈哈。”老妇人意味深长的看了我一眼。

于是我沿着东边的道路，一边走一遍呼喊着铃的名字。直到路上的街灯亮起，我才看见铃那瘦瘦小小的身影向我走来。看到她，我万分心疼，却又心怀怨气。反正心里就是混杂着一股说不出的滋味儿——他们说的没错，我是暗恋她的。

好吧是我错怪了她，这是情有可原的。而且我们都是成人，本身也该有自己的私人空间。

“没事了，我们一起回去吧。”我拍了怕她的肩膀，准备回头，却丝毫没注意到她轻微的咳嗽声。

又是一天早晨，铃再度出门。这次她去的时间更早。

中午，我去临近的村子买菜。在路上我偶然听到了几个大婶坐在一排聊着村头的八卦。她们当中有一人忽然谈起铃的事情，让我不由好奇起来。

“看样子是肺痨咯，真是可惜啊。”带着孙子的妇人说。

“说不好是哮喘。”另一人说。

“哎，不说那些了，我们还是继续忙我们手头的活吧。”带着孙子的老妇人说。

好啊，这下我是真的慌乱起来了。我一向把铃看得比自己都要重要，听到她们这么一讲，内心开始紧张。

回来得时候，我瞧见了森，他看我这个样子，笑着拍着我的肩：“怎么回事，咋咋呼呼的？哥们说说遇到什么烦心事了？”

“我听到村口几个大婶在谈论铃的事情，说铃现在的情况很糟糕。”我说，言语中透露着担忧。

“噢，这点破事就把你搅得心神不宁了？哈哈，没那么严重的。放心，铃会好好的。你把她看得太重了吧兄弟。”森爽朗地笑着。

“那是再好不过了。”我说。

晚间我见着铃回来，发觉她微微有些咳嗽。

“怎么了？”我问道。

“没什么，稍稍有点感冒而已。”她说，“不用太在意。”

“没事就好。”我说。

“放心吧，”她抱了抱我，“没事的。”

“今天我来做菜吧，你休息一下。”铃对我笑笑。

在她进厨房的那一刻，我又听到几声猛烈的咳嗽声，让我不禁怀疑铃是不是肺部真的有什么毛病。

“下一站，鸟居、下一站，鸟居。下车的乘客请准备。”老旧的喇叭中传出声音。

列车穿过一片森林，鸟声从四面八方传来。最终，列车在一阵滋滋声后在一座神社前停下来。神社两侧长满了樱花树，一条幽深的小径从神社门口一直向内延伸。小径两侧同样长满了树，白色与粉色的花瓣散落在地上，神社覆盖在其上方。

我再次醒来，看见列车员正在和一位年事已高的老爷爷告别。

“一路好走，老爷爷。”列车员说。

“好的，谢谢你小姑娘。”老爷爷杵着拐杖，慢悠悠地下了火车。

“姐姐，我饿了，哪里有吃的吗？”那位和我有几分相似的小男孩问列车员。

“直走到第三节车厢，吃的东西在箱子里，去拿吧小弟弟。”列车员微笑着说。

忽然间，列车员咳嗽几声——这大致是吸入了什么花粉触发的的反应。但是不知为何，我再次想起了梦中的那个令我牵魂梦绕的铃。

“呦，你醒了。”列车员看着我，“在这里睡得可还舒服？”

“挺好的，谢谢你的关心。”我说。

“我记得我的爱人曾经也是像你一样的，喜欢睡觉。他睡着的时候像只小猫一样，我一时都不知道该怎么和你形容他好。”她抹了抹眼角的泪水，“真是奇怪，为什么看到你我会说这么多过去的事情呢？这是真的奇怪呢。”

“铃出事了，她躺在镇上的医院里，喊着想见你。”森急忙带我来到老早就停在村口的车上，向东驶去。

天哪，这一切来得太突然了。我开始坐立不安，心急如焚。

“告诉我，她还好吗？”我紧紧抓住他的手臂，问道。

“干瞅着我干嘛？我哪里知道啊，我只是听说她要见你，于是就带你过来了。”森跟我说，“是这样的，我知道她对你而言很重要。你先不要慌，见上她再说好吗？”

到达目的地后，我跳下车，飞奔向医院。进入房间，我看见了躺在病床上的铃。

“抱歉，我想隐瞒了病情。”她边咳边说，“我不想让你过于伤心。”

“告诉我，到底是怎么回事？你得了什么病？”我紧紧握住她的手问道。

“医生说是肺结核。”她说。

房间中陷入长久的沉默，要知道，在那个时代，肺结核是不治之症。

“你······”我一时半会儿尽然说不出话。

“没事，我会没事的。你只要照顾好自己就行了。”她笑着对我说。

“我······”我还沉浸在悲伤中。

“没事的，医生说我还有救，病虽然治不好，但是可以控制。还可和你待一阵子。”

“你还好吧？”森对我说，但他深知这句话是多余的。

“看着你没事，我就安心了，”铃笑着看着我：“你还记得吗，那只信封做成的风车，你送我的纸鸢，我可一直都收着呢。”

“当然记得，我当然记得···我当然记得······”我不知道我当时说了几个当然，悲伤已经将我的内心占据，一股窒息感袭来，我无法呼吸。

“所以，当我走后，你也要好好活下去，就当为我好吗？”她说，此时她的眼角已经泛起泪花。

我抱紧她的身子：“答应我，活得久一点好吗？一定要努力活下去啊！”

“好，我答应你。”她摸着我的头。

“走吧。”森拍了拍我的肩膀，转身离去。

于是，我恋恋不舍地离开了。

我们是在下午到达家中的，森坐在我的对面，看着窗外景色一言不发。山间的兽换过了秋天的皮，皮肤再度变回雪白。雪花飘落在飘窗上。我喃喃自语道：“冬天了呢。”

夜晚，明月高照，原来我，铃和森常常小丘上玩耍——我们自小便是这样。转眼我们长大，小丘还是那个小丘，但现在，只有我和森能在这里相见了。

我们就这样坐着，等着，守着，待着，漫无目的地活着。人们来来往往，麦穗熟了又长，树木不断生长，梨花谢了又开，樱树满是落华。斗转星移，春去秋来，仍不见铃的归来。

转眼，我已步入中年。

“你应该忘了她，重新开始你的生活。”人们总是这么对我说。

我还记得森在我40岁生日那天对我说的话：“你和我还是无时无刻思念着她，但是你也要放下了，你也老大不小了，不能在浑浑噩噩生活下去了。”

“······”

“这位先生又睡着了吗？”列车上有人问道。

“看样子是的，睡得像个小猫一样。”列车员看着我，在我额头上亲了一下。