度过无尽岁月留在宇宙的痕迹，当人们再抬头望去，忏悔已是为他们保留的最后一点余地。

……

2070年，随着一艘来自银河系之外的飞船意外坠毁在青藏高原，人类科技突飞猛进，许多国家借此机会向外太空发展，史称“星坠事件”。“星坠事件”五年后，太阳系八大行星全部被人类占领，联合国敲响由飞船核心制作的“宇宙之钟”，宣布人类进入星访纪元。

……

2105年，星访三十年。

张莲起叼着一根烟，漫无目的地游荡在街上。像他这种已满二十岁还没找到正式工作的人，被称为隐身人。这一类人在社会上没有地位，不受重视，就像隐身了一样。

“咻！”一辆车从远处飞来，慢慢停在在张莲起面前。

这种飞车已经全面替代地上跑的汽车，它的发明要多亏了人类在火星上开采的一种被命名为“钮”的矿石，这种矿石与铁能产生强大的斥力，仅需要一毫克的钮就能使几吨铁悬浮。

“莲起，出来散步？”车里的男人打开门，从车上跳了下来。

“呼……”张莲起吐出一口烟，缓缓说道：“是啊，心烦。”

“工作还没有着落？”

“没呢，就像天上的浮云一样遥远。”张莲起递给男人一根烟。

“谢谢。”男人接过烟，从怀中掏出用金印着“成”字的打火机点燃香烟。“我听我哥说他们舰队在银河系发现了第二个有生命的星球。”

“哦？”张莲起显得很有兴趣，“他们的科技发展得怎样？”

“听我哥说他们的整体科技水准和咱们地球二十一世纪中期的顶尖国家差不多，他们拥有完全开发卫星的科技实力。”成姓男子吐出一个大烟圈，靠在车上说。

“是么……”不知为何，张莲起总有一股不好的感觉。

“你和你父亲，爷爷一模一样，除了对于外太空文明感兴趣，剩下的都不值一提。只是你为什么不再去星际监测局了？明明你的父母祖父母都在那里工作了一生。”男子笑着拍了拍张莲起的肩膀。

“哪儿多没意思啊。”张莲起摇了摇头，转过身挥一挥手，“走了，再见。”

张莲起与成姓男子告别，回家后，他再次翻开前几天收拾东西时意外找到的祖父留下的日记，翻到2070年左右，一页一页的翻看着:

2070年4月1日

宇宙跟我们开了个玩笑，本应在2061年到来的哈雷彗星却在2070年来了。这是否是个好兆头我们不得而知，但是这让我们更感觉到了宇宙的深不可测。

2070年4月5日

不知为何，土星方向的引力磁场发生了细微的变化。

2070年4月8日

儿子说他观测到了一艘不属于地球防卫舰队的飞船，我们成功了！这是地球的幸运，但同时也可能是地球的不幸。

2070年4月11日

那艘船靠近太阳系了！这种能够跨越星系的飞船若是真到了地球附近那可是整个人类的福音。

合上日记，张莲起整个人躺倒在床上，闭上眼仔细琢磨。

“当时不是宣称是未被监测到的飞船么……为什么爷爷的日记里会写是我爸发现的飞船呢？”自从昨日第一次翻开祖父的日记看，张莲起就对曾经的事产生了极大的求知欲。

“明天去星际监测局问问。”张莲起做好了打算，点燃一根烟狠狠地吸了一口，“若那艘飞船的坠落并非偶然……”他不敢再去想，昏昏沉沉便睡下了。

第二天一早，张莲起洗漱好，随手拿起一盒烟，点燃一根叼在嘴里，将祖父的日记本放进夹克的侧兜。

出了门，张莲起抬手叫了一辆出租飞车，“师傅，星际监测局。”

司机按下一个按钮，一张地图展现在张莲起面前。司机问道：“哪个？”

张莲起朝地图上一个地方点下，飞车瞬间启动。

飞车稳稳地停下，张莲起将手指摁在车门上，三秒钟之后，飞车驶向远方。司机看了看面前的显示屏，不屑地说了句：“一个‘隐身人’也想去星际监测局碰运气？异想天开。”

张莲起将手中的烟抽尽，把烟扔到地上。眼看烟头被一个小机器人分解为灰尘吸收，张莲起挺胸抬头朝星际监测局走去。

走到大门，一道机械的声音传来：“非监测员禁止入内。”

张莲起皱了皱眉头，轻轻敲了大门两下，大门上出现一百多个人名，张莲起上下翻找，找到了自己祖父张伯儒的名字，点下去，大门再次发出声音：“滴！接触到第一代监测员后代指纹，录入解锁。”

大门打开，里面是一个大显示屏，张莲起轻车熟路地操作屏幕，一两分钟以后，显示屏中出现了一道门，张莲起迈步走进屏幕之内，随着他的身影消失，大屏幕恢复原样。

走入屏幕，是一条漆黑的长廊。昨天的成姓男子迎了过来：“莲起，你怎么来了？”

张莲起递过去一根烟，自己也抽出一根点燃，吸了一口，缓缓说道：“成茂，局长呢？”

“局长开会去了，来来来，进来坐。”成茂拉着张莲起走出长廊，来到一间办公室。

办公的人大都认识张莲起，这个老前辈的孩子。

“莲起，你此行，只是为了找局长？”成茂问道。

张莲起丝毫不见外地坐到沙发上，吸了一口烟说：“不，不是找他，他老人家不在更好。成茂，你可以帮我把星际监测局2070年左右的资料调出来吗？”

“可以当然是可以，不过……你翻这些陈芝麻烂谷子干什么？”

“没什么，我就是想怀念一下我爹和我爷爷。另外，最新发现有文明的那个星球坐标也帮我调一份。”张莲起说。

“你好怪呀。纸质版可以么？”成茂笑着，但手上丝毫没放松，操纵着面前的屏幕。

“纸质版最好。”张莲起看着手中已经燃尽的烟头，似不经心地问道：“成茂，要是你遇到了几个毫无敌意的外星人你会怎么选？”

“当然是全人类了。”成茂立即接下话茬，反倒是把张莲起说得一愣。

“可他们没有敌意啊……”张莲起没说出来只是在心里暗道。

随着成茂手中的动作停下，屏幕中出现一沓纸，他伸手从屏幕中拿出纸递给张莲起，“喏，这就是2070年星际监测局的全部资料了。”

“谢谢。”张莲起接过纸揣进怀里，又掏出一根烟点燃吸了一口，问道：“那个星球发现咱们的舰队了吗？”

“我哥说还没有，毕竟咱们地球战舰的反侦测能力是星访三十年的水平，而那颗星球是2050年的科技。”成茂笑了笑。

“但愿吧……”张莲起没再说什么，转身离开。